货拉拉的车厢里藏着一座城市最鲜活的烟火气，是跨城奔赴的团圆滋味，是小店补货的生计希望，是新家落成的温暖期许。

　　2025年以来，深圳市委社会工作部持续开展沉浸式调研，安排工作人员化身“跟车员”，跟随网约货车司机，穿梭在大街小巷的烟火里，了解新就业群体的困难诉求，看见他们平凡日子里的热辣滚烫。

　　“跟爱人一起从江西来到深圳打拼十几年了，女儿在老家，今年上四年级了。” 早上8点半，在深圳观澜见到货拉拉师傅刘圣的时候，他已经跑完了一单，乐呵呵地擦着汗水休息。

　　“早上5点半就起床了，第二单马上就要来了。”刘师傅在接单APP上轻轻一点。伍港澜坐上副驾驶，正式开始在车轮上的一天。刘师傅是一位老司机。2021年加入货拉拉，自购一台新能源微型面包车，因接单年限较长，对业务、路线、客户送单时间轻车熟路，甚至和很多客户处成了朋友。

　　经验丰富的他接单、规划路线迅速准确。正在跑的这单，他甚至没有用到导航。“跑多了就熟了，油门、刹车都成肌肉记忆了，这些路线就像印在大脑里一样。”送往东莞塘厦的这单是工厂货物，略微有点重。收货方安排了专门的卸货员，热心的刘师傅也搭了一把手帮忙一起卸货。

　　刚刚忙完，手机上“叮”的一声，刘师傅知道又来活了。但当两人刚抵达客户装货地，却收到客户取消订单的通知。“客户临时取消订单很常见。”刘师傅看似轻松地笑着说，但笑中夹杂着一丝苦涩。

　　等到上午的最后一单跑完，时间已经到了中午1点半。两人到刘师傅经常用餐的一家餐厅吃午饭。“每天吃饭时间跟着跑单时间走，没那么规律。”

　　刘师傅介绍，一天吃饭的成本大约40块。早饭5块，中饭20块，晚饭15块。两人一边吃饭一边闲聊，中途有人走进餐厅，看到身穿工服的两人，有几个默默远离两人落座。

　　伍港澜心里不是滋味，刘师傅却笑着说：“习惯了，早几年还有人叫我们‘臭货拉拉’呢，现在整体氛围好多了，大部分客户都很热情，市民群众也比较尊重，有不少商户还会主动给我们打折优惠。”

　　下午的单比上午多一些。两人匆匆吃完饭，只来得及喝口水，下一单就又来了。刘师傅带上伍港澜，马不停蹄继续穿梭于深圳、东莞的各个角落，时而钻进狭窄的老胡同，时而汇入宽阔的主干道，车轮扬起的风里，满是奔波与忙碌的气息。

　　“最后一单！收工！”晚上7点半，刘师傅卸下最后一单货物，结束了一天忙碌的工作。揉了揉有些酸痛的肩颈，“这两年我都参加了政府提供的免费体检，跟医生学习了健康操。长时间开车，不注意身体不行啊。”

　　回到熟悉的餐馆，就着热气腾腾的饭菜，刘师傅又聊起了自己的生活。他说，这份工作虽然辛苦，但时间安排上很自由，“比去工厂上班强”。他还自考了大专学历，对于未来的发展虽然还没有明确的方向，但是一颗想要学习进步的心却没有停下脚步。

　　听说深圳有针对新就业群体开设的大学课程，他表示，有机会再去深造一下，提升自己。但是涉及到学费以及学习与工作的冲突，眼下也有点迷茫，他希望后续有相关政策出台为这个群体指明方向。

　　今年刘师傅女儿来深圳过暑假，报名参加了针对新就业群体举办的“小小科学家”夏令营，他表示，女儿学到不少，很开心，他也很开心。

　　刘师傅是个热心人。“我感受过社会的温暖，就想将这份温暖传给更多的人。”

　　最后，刘师傅还对刚入行的司机给出了自己的热心建议。“新手司机刚开始收入可能不多，不要着急，等业务、路线和客户熟悉了，就会好很多了。”“这段时间我也在整理总结这几年跑货的经验，希望可以让新手司机少走弯路。”

　　城市的脉搏，就藏在这些来来往往的货车里，他们是城市的毛细血管，默默输送着烟火气，也输送着普通人的奋斗与希望。明天，引擎还会再次轰鸣，新的订单还会响起，而他们的脚步，永远不会停下。